猫儿踮起脚尖，鼻子微微翕动，像只真正的小猫在嗅风里的气息。它先是仰头看了看天，阳光刺得它眯起眼睛，又低头瞅瞅脚下青石板缝隙里钻出的一簇细弱野草，叶片上还沾着昨夜未干的露水，在日头下泛着微光。它绕着那丛草转了半圈，尾巴轻轻摆动，忽然停住，歪着脑袋，耳朵朝街角一偏。
“那边！”
它小跑几步，指向巷子尽头一处低矮土墙围起来的小院。墙头爬满枯藤，几根枯枝斜斜探出来，底下却堆着厚厚一层干草，被风吹得微微起伏，像睡熟了的胸膛。院门虚掩，门缝里透出一点暖黄光晕，仿佛有人刚在里面点了一盏油灯——可此时是正午，哪来的灯？
李白笑了：“哦？为何是那里？”
猫儿挠挠耳朵，有点不好意思：“那儿……不冷，也不热，风是往里钻，是往外跑。草是干的，但底下软乎乎的，踩下去会陷一点点，像踩在云朵上——你试过！”
元丹丘凑近一看，果然见那干草堆边缘微微凹陷，显是常有人卧坐其上。再细看，墙根底下竟有三道浅浅爪印，深深浅浅排成一列，像是谁蹲久了、伸懒腰时无意按下的。他忍不住笑出声：“这倒奇了，连爪印都备好了。”
江涉没笑，只是缓缓走近那扇虚掩的院门，抬手欲推。指尖将触未触之际，忽地一顿。
风静了。
不是停了，而是所有流动的气息都在那一瞬凝滞半息，仿佛天地屏息，听他一声叩问。
他轻声道：“里面可是太白先生？”
门内无人应答。
但门缝里那点黄光，却悄然亮了一分，如烛芯被拨高，光晕柔和地漫出来，在青石地上铺开一小片温润的金色。
猫儿瞪圆了眼：“他怎么知道？”
江涉没答，只将门轻轻推开一条更宽的缝。
门轴发出极细微的“吱呀”声，像一声叹息。
院中不过方丈之地，四壁皆土，唯东墙下砌着半尺高的矮台，台上置一方旧蒲团，蒲团上端坐一人，白衣胜雪，发束青巾，双目微阖，脊背挺直如松，双手叠放膝上，左手无名指上套着一枚铜环，环面刻着细密云纹，此刻正随日光流转，泛出幽微青芒。
正是李白。
可眼前这个李白，与方才在刺史府中谈笑自若、指点江山的那人，并非同一具躯壳。
此人身形略薄，眉宇间浮着一层极淡的青气，唇色浅白，呼吸绵长而轻，仿佛已入定七日七夜，连睫毛都不曾颤动一下。
而站在门外的李白，衣袖空荡，袖口垂落处空无一物，却分明正提着那只帕子，帕中裹着猫鬼神，安静伏着。
元丹丘倒吸一口凉气：“……神游离体？”
江涉点头，声音压得极低：“不是离体，是‘分身入梦’。”
他顿了顿，目光扫过那枚铜环：“太白先生以自身为引，借铜环聚气凝神，将一缕真灵投入凉州刺史梦中。如今他肉身在此，神魂却已在梦里替刺史走完一场猫生——从被缚于陶罐、炼作鬼神，到蜷缩于暗室、听尽哀鸣，再到魂魄渐散、意识将溃……那场梦，比真实更真，比刑罚更刑。”
猫儿听得似懂非懂，只觉胸口闷闷的，悄悄把铲子换到左手，右手摸了摸自己毛茸茸的肚皮，小声问：“那……那他疼不疼？”
没人回答。
风又起了，卷起几片枯叶，在院中打着旋儿，最终停在蒲团前，静静伏着，像跪拜。
李白——门外那个李白——终于开口，语气平静如古井无波：“丹丘子，取我腰间酒囊。”
元丹丘依言解下，递过去。
李白接过，却没有饮，只将酒囊口微微倾斜，任一线清冽酒液滴落于地。
酒未落地，便化作一缕白气，袅袅升腾，于半空凝而不散，渐渐勾勒出模糊轮廓：一只蜷缩的猫，瘦骨伶仃，双眼紧闭，耳尖焦黑，身上缠着细如发丝的红绳，绳头隐没于虚空，另一端，不知系在何处。
“这是……刺史的梦相？”元丹丘喃喃。
“不。”李白摇头，“是猫鬼神初成时的模样。它本不该有形，是被人强行拘摄魂魄、灌入猫尸，再以怨念饲之，才勉强聚起这点灵光。如今我入其梦，所见所感，皆由它残存记忆所化。它记得疼，记得冷，记得罐壁刮过皮肉的粗粝，记得香火不是供奉，是灼烧。”
他顿了顿，目光落在那缕白气之上，声音渐沉：“它还记得，自己本来只是一只晒太阳的猫。”
猫儿忽然蹲了下来，把脸埋进膝盖，肩膀微微耸动。
不是哭，是憋着一口气，怕一出声就崩了。
江涉蹲下身，轻轻拍了拍它后背。
李白继续道：“梦中一日，人间一时。刺史昏厥至今，不过两炷香功夫，可他在梦里，已历七世猫劫——被剥皮者，被剜目者，被活埋者，被钉于梁上曝晒者……每一世，皆由凉州刺史亲手选猫、亲命人缚、亲监炼。他以为只是养一鬼神，却不知自己早成厉狱之主。”
元丹丘喉结滚动：“那他……会醒吗？”
“会。”李白终于抬手，将酒囊重新系回腰间，“待他尝尽百般苦楚，悔意彻骨，心魂自裂，梦便破了。那时他睁眼，见的不是白布盖身，而是自己断臂处血肉蠕动、新肌抽芽——那才是真正的醒。”
话音未落，院中忽起异响。
不是风声，不是人语，而是无数细微的“咔嚓”声，如同冻土解裂、春笋破壳、蚕食桑叶……密集、细碎、连绵不绝。
众人循声望去——
只见那矮台蒲团之下，青石地面竟无声龟裂，蛛网般的细纹蔓延开来，纹路所至之处，青苔疯长，嫩芽迸出，转瞬染绿石缝；更奇异的是，那些裂痕深处，隐隐透出微光，光中浮动着细小的影子：一只猫舔舐幼崽，一只猫跃过篱笆叼回半只麻雀，一只猫伏在窗台打盹，尾巴尖儿随着呼吸轻轻晃动……
那是猫鬼神记忆里，所有它未曾经历、却本能向往的“猫生”。
江涉伸手，轻轻拂过地面裂痕。指尖所触，温润如春水。
“它在补梦。”他轻声道，“以自身残存灵光，为刺史补上它本该有的、未曾享过的安宁。”
猫儿抬起头，泪眼朦胧：“它……不恨他了？”
“恨？”李白忽然低笑一声，笑意却不达眼底，“它若真懂恨，便不会在梦将溃时，仍分出最后一丝灵息，替刺史护住心脉，让他不至于神魂俱灭，变作活死人。”
他抬眸，望向院外湛蓝天光：“它只是一只猫。猫不记仇，只记暖。它记得刺史幼时喂过它一碗粟米粥，记得他醉后曾把它抱在怀里哼过不成调的曲子……这些微末暖意，竟比七世酷刑，更难消磨。”
元丹丘怔住：“那它……岂非比人更像神？”
江涉颔首：“所以它才叫‘猫鬼神’。鬼是人所造，神是它自修。”
正说着，院中那缕白气忽地一颤，骤然拉长、延展，如雾气蒸腾，又似墨迹晕染，在空中缓缓铺开一幅虚影：
凉州刺史蜷在陶罐之中，浑身赤裸，瘦如枯柴，皮肤上布满细密符文，正一寸寸溃烂、剥落；罐外，站着无数个“他”——少年时的他，青年时的他，登第后的他，授官凉州时的他……每个“他”手中都捧着一只陶罐，罐中皆蜷着一只猫，或哀鸣，或抽搐，或已然僵冷。
而所有“他”的脸上，神情皆是一般无二：漠然，疲惫，习以为常。
最后一幕，所有罐子同时炸裂，万千猫魂冲天而起，却并未嘶吼复仇，只是盘旋一圈，轻轻蹭过每一个“他”的脸颊，如幼时撒娇，随即消散于风中。
虚影淡去。
院中寂静无声。
唯有那只铜环，青芒大盛，嗡然一震，如钟磬余音，久久不绝。
就在这余音将尽未尽之际——
“呃……”
一声极轻、极哑的呻吟，自刺史府方向遥遥传来。
紧接着，是杂乱脚步声、惊呼声、瓷器碎裂声、老太太撕心裂肺的哭喊：“活了！我儿活了！！”
元丹丘霍然转身：“醒了！”
李白却未动，只静静望着地面新萌的嫩芽，良久，才道：“不，还没醒透。”
他弯腰，从怀中取出一方素绢，展开，上面墨迹未干，写就一首五言：
《猫鬼神》
罐破魂未散，
梦深爪犹温。
世人饲厉鬼，
猫自养慈恩。
断臂新生肉，
回头不见痕。
若问神何在？
檐角晒阳痕。
写罢，他将素绢轻轻覆于那方矮台之上。
绢落刹那，台前新芽齐齐一颤，抽出第三片叶，叶脉清晰，叶尖凝露，晶莹剔透，映着日光，宛如一颗小小泪珠。
猫儿看得呆了，忘了铲子，忘了树枝，只伸出小爪，小心翼翼碰了碰那片新叶。
叶不动，露珠滚落，砸在它鼻尖上，凉丝丝的。
它眨眨眼，忽然说：“我想……把它带回去。”
江涉问：“带哪儿去？”
“我家。”猫儿仰起脸，眼神清澈，“它比我小，又没地方去。我有院子，有草堆，还有……还有好多没用的罐子。我可以把它养在最小的那个里，不盖盖子，让它随时能跳出来晒太阳。”
李白笑了，这次是真的笑，眼角漾开细纹：“好。”
元丹丘拊掌：“妙哉！猫养猫神，古来未有！”
江涉却望着猫儿身后那扇虚掩的院门，忽道：“猫儿，你可知，你方才选的这处小院，原是谁家？”
猫儿一愣：“不……不知道。”
江涉抬手，指向院墙一角——那里半截断碑斜插土中，苔痕斑驳，唯余两个字依稀可辨：“……陵……”
“此地，原是前朝一位郡守的别院。”江涉声音很轻，“那位郡守，因拒收胡商重贿，被构陷下狱，瘐死于凉州大牢。临终前，他家中老仆携幼子逃出，流落至此，靠拾荒为生。那孩子，后来做了凉州第一代捕快，一生未娶，死时屋中仅余一罐陈年猫粮，罐底刻字：‘饲吾阿狸，勿忘陵公’。”
猫儿张着嘴，半天合不拢。
江涉伸手，将它额前一缕乱发拨开：“你说它没地方去？不。它一直都在这儿，等一个愿意为它掀开门的人。”
猫儿低下头，看看自己爪子里攥着的铲子，又看看地上那片带露的新叶，忽然把铲子往怀里一搂，仰起小脸，认真道：“那……我以后天天来铲草！把这儿铲得干干净净，让它晒得到太阳，闻得到风，听得到街上卖糕人的吆喝……好不好？”
李白点头，笑意温柔：“好。”
就在此时，一阵清越铃声自巷口传来，叮咚、叮咚，如碎玉击冰。
三人一猫齐齐转头。
巷口站着个灰衣小童，约莫七八岁，手中摇着一只青铜铃铛，铃舌上系着红绳，绳头垂落，竟与猫鬼神身上那些细如发丝的红绳，纹路一般无二。
小童仰起脸，对猫儿一笑，露出缺了颗门牙的豁口：“姐姐，猫神要回家啦。它说，它想吃你昨天藏在瓦罐底下的那条小鱼干。”
猫儿惊得跳起来：“你怎么知道？！”
小童不答，只将铃铛举高，轻轻一摇。
“叮——”
铃声清越，穿云裂帛。
院中那缕残存白气，倏然化作一道微光，如归鸟投林，轻盈没入猫儿怀中那方素帕之内。
帕子微微一鼓，随即平复。
猫儿下意识捂紧帕子，低头看去，只见帕角边缘，不知何时，悄然洇开一小片淡青水痕，形状圆润，恰如一枚猫爪印。
日光正烈，风过巷深。
猫儿忽然哼起一支新调，调子很慢，很轻，像晒暖的绒毛在风里飘：
“啦啦啦～爪印印在帕子上～
太阳晒，风儿吹，
小鱼干，慢慢煨～
猫神睡，我不吵，
等它醒来，教我挠痒痒～”
它一边哼，一边迈步向前，小小身影融进巷口明亮日光里，铲子拖在地上，划出细细一道浅痕，蜿蜒向前，仿佛一条通往春天的路。
李白与元丹丘并肩而立，目送它远去。
江涉最后回望一眼那方矮台。
素绢无风自动，微微掀起一角，露出底下新叶——第三片叶尖上，那颗露珠，正折射着整个天空的蓝。
他转身，衣袖拂过门槛，青衫在日光下泛出温润光泽，像一截被岁月摩挲千年的竹。
巷外人声喧闹，马蹄得得，车轮滚滚，胡商驼铃悠扬，酒肆招幡猎猎。
而巷内，只余一院新绿，一帕微光，与一段尚未写完的、关于猫与神、罪与恕、梦与醒的，长长余韵。
风过，草动，铃响，梦回。
天地无声，却处处回响。